他特别同情学长的遭遇：“现在这种网络约车太不诚信了，司机素质参差不齐，你如果坐我的车，起步价打七折。”

周天皓带着小鬼和肖重云驶向火车站时，一辆银灰色众泰正挤在车流中，缓缓驶离琴台路。司机用微信跟同行八卦：“卧槽我刚才遇到个神经病。”

“什么神经病？”

“接了个从琴台路到火车站的约车，二十块钱。刚刚开到路口，跟一辆玛莎拉蒂问路。尼玛问完玛莎拉蒂就甩了我两百块钱，让我取消订单回去。”

“为什么？”

“鬼知道为什么，我拿了钱就跑了。”

周天皓坐在驾驶室，一声一声附和着肖重云，把网络约车平台大肆批判一遍，又上升到人性的高度，分析资本主义腐朽价值观的危害，最后盖棺定论，全世界只有他是最高尚纯洁值得信赖的莲花。他半句没有提昨天晚上的事情，笑眯眯地看着肖重云在进站口依依不舍地送别小鬼。

肖重云帮自己的学生理顺大包小包的行李，强行往小鬼怀里塞了个小熊维尼的保温杯。张松围了条粉红色的兔子围巾，站在人流中，点点头，也看不出别的什么表情。

“另一款香水，我帮你想办法，这次寒假回家好好想想你的参赛主题——不要这么看着我，”肖重云伸手揉了揉他的头发，“你老师其实还是有一点人脉的。”

“不用了。”小鬼说。

他往后退了一步，肖重云摸了个空，悻悻然把手收回来。

或许小鬼在计较昨天晚上的事情。毕竟他是个正常的男生，想必也有喜欢的小女朋友，又在一帆风顺的环境中成长起来，没有见过太多人性的恶意，不喜欢，不适应很正常。然而张松不仅没有在语言上表露出来，关键时刻还伸手拉了他一把，已经非常难能可贵了。至于更多，肖重云知道那是奢求。

他甚至做好了来年开春，自己就少个学生的心理准备。

满满的亏欠和寂寞，或许到时候他还会再争取一下，跟小鬼做一次促膝长谈，说一说当年的事情，争取一点小朋友的宽容与理解。如果没有，至少也应该正正经经送给他一份离别的礼物。毕竟捡到小鬼是他的幸运。

而昨天的自己实在是太丑陋了。

张松背着帆布书包，走得很快，很快就消失在人流中。进了进站口有个下楼梯的拐弯，拐过去就真看不见了。肖重云伸长脖子想看再一眼自己学生，似乎看见张松在拐弯处顿了顿，隔着人群回头看了自己一眼，接着有人挤了他的帆布书包，把他推下了楼梯。只是一瞬间，人们拥来挤去，他觉得自己可能看错了，也许小鬼只是回头理了一下书包带子，并不是舍不得他。

张松走后，周天皓开车开到一半，忽然停下来，说：“痛。”

肖重云俯身过去，拉着他的手仔细端详：“怎么个痛法？烧着痛还是刺着痛？不然我来开车，我们去医院看看。”

“像谈恋爱被拒绝了心碎一样痛。”

周天皓婉言谢绝了去医院，又道：“我今天行程原本定得十分紧密，有无数要务要处理，可是……”

于是换肖重云开车，周天皓副座，车停在一家自带竹林小院的茶馆，等人。要等的朋友并没有来，两人相对而坐喝了半日茶，看够了外面冬水浮云，走的时候老板亲自来签单。茶馆老板据说是周天皓的旧识，一身唐装温文尔雅，有说有笑地送他们下楼，肖重云很疑惑：“你朋友没事吧？”

“有事来不了，”周天皓开心地摇头，“真是太遗憾了。”

特别遗憾的周二老板心情特别好，立刻定了下午梨园看戏，两个连位VIP贵宾座包厢，看完又定了一家限量接待的私房菜。私房菜订得确实雅致，木质矮桌上垂一盏黄昏纸灯，窗外几处苍石几丛绿竹，肖重云陪他上楼，没见着周天皓说的贵宾，就两副餐具，两把椅子，情侣雅座。

周天皓做一方，他坐对面。

桌上一把温润光洁的白玉茶壶，周天皓伸手给他倒茶，肖重云站起来：“突然想起点事情，要早点回家。”

周天皓一把按住他的手：“哎哎别！”

“骗你陪我喝茶看戏是我错了，但肖学长，我是真的有求于你。”他盯着肖重云的眼睛，叹了口气，“其实Lotus现在举步维艰。”

菜一道一道端上来，山菇炖的鸡汤，小火慢煨的细参，都是温和滋补的东西，多吃片刻慢慢暖意就上来了。肖重云额头微微有些出汗，就着温过的黄酒听周天皓讲故事。

“现在的Lotus与当年在的时候已经大不一样了。我们老总是赵文斌，他这个人不坏，却不聪明，老是做需要我帮忙收拾烂摊子的决策。以前Lotus在国内香妆界第一，现在我们沦落到要和明清堂竞争，你知道问题出在那里吗？”

肖重云订杂志，几年如一日，也上网看论坛，一直看得很清楚：“理念变了。”

“对，”周天皓投去一个赞赏的目光，“那个傻逼一心想进入欧洲市场，特别看重对欧美香水流行趋势的模仿，推出了很多跟风作品。几年前欧洲流行清新怡人的绿香调，我们就主推木香，后来迪奥重新重推j'adore，我们也往花香上靠过。”

肖重云明白他的意思。国外著名调香师的新作一上市，国内一部分高手便能通过技术手段，解构香水成分，模仿出类似的作品。然而有些天然香料是不能被完全分析的，而它们往往又构成香韵转承起合中起关键部分。这就意味着，第一，你的仿作永远比原作差一截。第二，你永远追着流行跑，从未有自己的风格，更何谈超越。

“Lotus以前不是这样的，我们也有作品在世界上广受追捧。”

肖重云知道他在说什么：“洛神赋。”

周天皓点头：“令堂的作品，拿了让.杰勒米香水桂冠奖。从那以后Lotus很长一段时间都主推一种香调——”

国际上对香水的香调并没有一个公认的标准，却约定俗成了大约五种。甜美动人的花香调，酸甜的柑橘香调，带树叶青草香气的绿香调，有橡树苦味的柑苔香调和神秘莫测的东方香调。很长一段时间，西方对远东的嗅觉认知，就停留在这种辛辣的，带着乳香桂皮香气的东方香调上。

然而这只是世界对贩卖香料的阿拉伯人产生的误会，与含蓄优雅的中国文化一点关系都没有。很多年前，有一位叫李浅浅调香师提出了另一种概念。她遍访祖国大好河山，寻找深藏在中华传统文化中的气味，例如重阳节的艾草的气息，寒冬时小火炉上中药的苦香，陈年的书香，宣纸与墨的味道……

“令堂提出了‘中国香’，代表作是‘洛神赋’。”

那位在Lotus工作过的，叫李浅浅的调香师，就是肖重云的母亲。肖重云在格拉斯的香水学校时，也一直致力于中国香的调制。他一种一种闻过所有中草药，在那些鲜有使用，过于清苦酸涩的香气中寻找表现自己文化的东西，直到收到张文山的信。

周天皓说现在的Lotus正走在一条通向深渊的路上，他想重新推出“中国香”这个理念。他现在正在创作的香水叫“蜀锦”，是Lotus下一个季度的重磅作品。赵文斌与他打了个赌，如果“蜀锦”销量上赢了，中国香的理念将会在公司离重新受到重视，如果输了，他NO.1调香师的位置就让贤。

周天皓慎之又慎，于是到了天府之国的C市，寻找灵感。

“学长，我和你一起喝茶，听戏，”他真诚道，“是想听听你的意见，‘蜀锦’的文化根基在哪里。”

周天皓现在苦心追求的，正是肖重云过去的旧梦。

菜很精致，小楼安静，只听得到夜风的声音。肖重云回视他的眼睛，双眸相遇，笑了，站起来伸出手：“走？”

他笑的时候，英俊的眉毛扬起来，眼角弯弯，明亮动人。周天皓很久没有看见这样的肖重云，一时愣在那里，仿佛时光倒流回了几年前，他们初遇的样子。肖重云在人群中，神采飞扬，与众不同，只是那时“东方的肖”与自己擦肩而过，而现在却向他伸手，问他要不要一起走。

废话，当然要走。

周天皓只花了一分钟刷卡结账，肖重云把车开到锦里，随便找了个破地方停。两人乘着夜色走进锦里古街，沿着卖糖葫芦和四川小吃铺子一直往前走。红色的灯笼一盏一盏挂在两边的树梢和小桥上，天路一般延伸到看不见的地方。

夜锦里人多，吹拉弹唱卖小吃的都有，周天皓看中了一个皮影戏的小人，一拉就会动，拿在手上正得意，回头看见肖重云也买了一个，同一个老板，便宜十块钱。

“学长！”他悲愤道。

“我一看就是劳动人民，”肖重云安慰他，“与你不同。”

两个人找了临河的条椅坐下来，一人举着个皮影小人。路边来来往往很多衣着鲜艳的年轻人，每个人都在交谈，说笑，眉飞色舞，脸蛋红得像苹果，肖重云问：“你闻到了什么气味吗？”

周天皓其实闻到了不止一百种味道，谨慎地选了两样：“学长，你是想吃炸鱿鱼还是羊肉串？”

肖重云笑了，伸手敲周天皓的额头，跟敲自家小鬼一样。

他笑起来真好看，眼睛里仿佛住满了星辰：“人间烟火气啊！你带我去的，一千块一张戏票的地方怎么可能有？”

笑完又想了想：“羊肉串，左边第五家，少辣椒。”

周天皓满脑子都是那个笑容，去买羊肉串时差点左脚绊到右脚。

肖重云坐在铁椅上，总觉得哪里不太对，忽然意识到，自己刚才好像闻到了什么。

是的，和周天皓说话的片刻，他闻到了夜市里烤羊肉串，炸鱿鱼，搅拌糖浆的香气。他还闻到了路过的女孩子身上粉脂气与香水味，夜晚树木特有的清新气息，水的味道，炭火的味道……甚至能够清楚的分辨这些味道的方位与距离。

他没有偏头，就知道羊肉串的小摊子在左边，按照五米一家店的距离，大概是第五家小店。

那一刻，幻嗅离他而去。

周天皓举着羊肉串回来时，正看见肖重云跪在地上，低头闻一小块路边的冻土，满脸失望。

“怎么了，学长？”

“没有了，”肖重云摇摇头，“好运气用光了。”

第23章 蜀锦

周天皓这两天特别好说话。

他起床先接了个电话，是一位助理研究员请假，准了。

五分钟以后接到另一个电话，苏蓝要他帮忙给手下叫王小风的实习生投推荐票，同意。

十分钟后Emma打电话进行日常工作汇报，周天皓挂了：“我现在真的特别忙，有事找苏蓝！”

周二老板一边挂电话一边穿皮鞋，出了门又倒回来，在穿衣镜前看一眼自己领带系得正不正。冬天雾很浓，他顶着寒气出了酒店，一进大厅就看见了肖重云。

肖重云穿了一件浅灰色长外套，围巾特别厚，坐在宽大舒适的沙发上等他：“没吃早饭？我请客。”

从酒店出门七拐八拐，有家包子铺，东西不贵，豆浆特别香。破了口的大土碗端上来，配一笼雪菜肉丝包，暖意忽地就窜上来了。

肖重云吃了三个小包子，喝了一碗豆浆，感叹道：“现在胃不怎么好了。”

“狗屁，”包子铺老板小声跟周天皓说，“他就是抠。以前一个人来不请客的时候，能吃两笼。”

于是趁着学长没注意，周二老板又叫了两笼包子，并且偷偷把账结了。

公交车摇摇晃晃，汽油的味道，冰凉的浓雾逐渐散开，阳光破开寒气落在冰凉的街道上。那是一条小街，藏在居民区深处。街道两边是挑着扁担卖青菜萝卜水果的贩子，算是半个菜市场。转角是个茶馆，几把竹椅小桌摆在外面，晨练归来的老大爷们在喝盖碗茶聊天，无非是儿女如何，身体如何。

茶馆里有个戏台子，上午一场戏，下午一场戏，还带演川剧变脸。

肖重云就要了一碟卤花生两碗茶，和周天皓一起津津有味地看了起来。

台上演的是《华容道》，关羽横刀立马华容道前，唱腔激越，台下一片扼腕：“格老子的不要放走曹操！楞个傻儿……”肖重云拿胳膊肘碰周天皓：“怎么样？和昨晚的比？”

“复杂多了，”烟叶味，瓜子香，陈年木桌自带的油腻味道，蔬菜瓜果的香气，晕成一种和谐的旋律，周天皓侧过头去，“我感觉到了一种很好闻的气味。”

什么气味呢，他想了想：“对，就是学长你说的，人间烟火气。”

“这才是‘蜀锦’，”肖重云笑道。

那日浮生香水店闭店，肖重云带着学弟在C市大街小巷中散步，闻一闻冬天里树的味道，风的味道，房屋楼宇的味道，瓜果清新，饮食飘香。他们去秀坊看羞涩的绣娘，去看博物馆封尘的瓷器，坐在公园与古迹中，对着枯树与残枝，推想繁花似锦的春天。

他们在万千气息中寻找，两千年前芙蓉花开，锦绣满城的巴蜀风姿。

以冬日清晨结露的翠竹起韵，微微湿润的香气渐转繁复。几种花香次第演绎，如盛世华章，如楼榭长歌。木芙蓉微不可闻的清香贯穿始终，直到那些热闹的，幸福的，华美的气息归于沉寂。时光悠长看不到尽头，芙蓉花不谢，长梦未央。

准确的说，这不是周天皓的作品，这是国内最顶尖的调香师灵感契合后腾起的梦，思想碰撞时产生的火花。

这是“蜀锦”，这是中国香。

晚上肖重云太累了，不知道自己怎么睡着的。他梦见自己在打电话，拿着小鬼的配方，依次拨旧友的号，问有没有人的公司正巧上市作品，没别的要求就是能给自己的学生署个名。他可以帮忙修饰香氛，价钱都好说。

梦里他闻得到夜风与枯草的气息，闻得到自己小破店里床脚油漆掉漆的味道，货架生锈的铁锈气，旧香水摆在成列架上溢出的香气。他甚至还点评了自己的旧作，“春梦”的头香太重了，“承情”的香气过度太粗糙，小鬼基本功还需调教……肖重云从来没有这么真实地感受到自己居住了五年的地方，安稳熟悉的感觉一拥而入，几乎占据他全部的思想。

梦里他拨了很多电话，大多数都打不通，有一两通直接挂掉了。他想给陈鸢打，可是想起以她的立场，或许真的帮不了这么忙，悻悻然间想起另一个号码。

不太记得码号主人是谁，只是凭借本能拨了。

他对着话筒把困境一五一十地说明了，听筒那边的声音带着奇异的安慰。

“不是我不帮你，这件事情一定要你开口求我。我已经欠你够多了，你求我，才是你欠我的。”

“是的，现在的确已经错过春季上市的档期了，但是只要你求我，我一定会……”

肖重云问：“我有什么资格求你？”

“因为你是东方的肖，你是我的梦。”

“不，”肖重云否认道，“我已经不是了。我的鼻子，我其实有……”

梦里不知何处来的白玫瑰香气，像一团香雾，一层一层把他包裹其中。有风吹过他的额发，像是手指轻柔地逗弄，肖重云心绪不宁，挂了电话站起来，砰地撞到了什么，整个人向着深渊跌下去。