陈道笙看着她，认真地问；“改日是那天？”

改日就是一句客气话，连客气话都听不出来吗？

“改日就是以后再说，我今晚困了，要回家睡觉。”

程东林看六小姐太不给陈二爷面子，客气地解释，“抱歉，陈二爷，六小姐年纪小，平常睡觉早，这时已经该休息了。”

陈道笙没在说什么，下车后，关上车门，看着林沉畹坐车走了，站了许久。

程东林掉转车头，离开陈公馆门前，他看着前方车水马龙的街道，“我看陈二爷对六小姐很好，六小姐方才为何坚持不进陈公馆？”

程东林以为进去坐一会，套套近乎，又有什么不好？

“程副官，我一个未婚小姐，天晚，去别人家里，而且陈二爷也没有太太，这合适吗？”

程东林想想，六小姐顾虑的有道理，笑说：“我刚才没想那么多。”

其实，林沉畹不愿意再踏进那个曾经生活过熟悉的地方，如果进去，哪里跟前世一样，勾起多少她努力想忘掉的回忆。

汽车直接开进督军府大门，林沉畹在前院下车，刚走进客厅里，一个侍女说；“六小姐，刚才一个姓高的打电话来，说小姐回来给他回个电话。”

她直接去小客厅，拿起沙发旁桌上的电话，想高主编叫她回来给他回过电话，高主编租住的房子的电话号码她没有，他告诉自己回的一定是杂志社的电话。

她看一眼小客厅里的落地钟，九点了，高主编还能在办公室吗？

她试探着拨了一个号，电话铃刚响了一声，立刻有人接起来，高树增的声音传来，“林小姐吗？”

“是我。”

林沉畹的声音温柔了几分，高主编等在电话机旁，所以她一拨号，他那边立刻接了。

“林小姐，你的稿费在我那里，你怎么一直不来取，还有许多读者来信，都是给你的，你取回去看看，读者有的很热心，林小姐斟酌是不是要亲笔回一下信，这样对读者是一种尊重。”

高树增在电话里的声音，永远都温和亲切，文化人的儒雅。

“高主编，我明天过去，取稿费和读者来信。”

“林小姐，我明天等你，你什么时间来？”

“我上午去，高主编。”

放下电话，林沉畹走出小客厅，沿着夹道往房间走，她脑子里闪过方崇文坐在车窗边，望着她，他对面坐着陈蓉，短短的一个暑假，就发生了这么多的事，方崇文去远方求学，不过不是跟她，是跟陈蓉走了。

路上有一个石块，她一脚踢开，踢得脚尖生疼，心里溢满失落情绪。

夜里，做了一个梦，梦见自己跟方崇文坐在草地上，一会陈蓉来了，她站起来走了，回头，看见方崇文跟陈蓉坐在一起。

醒来时，她摸出枕头底下的手表，已经七点多了，她穿鞋下地，趴在窗台上看看外面，外面是阴天。

林家的女眷出门的人多，林家的几台汽车不够用，林沉畹不好意思天天用车，吃完早饭，她到车库里，把自己那台自行车推出来。

买一辆自行车要一百五六十块大洋，相当于一个苦力三年的工钱，在这个年代，自行车稀缺而昂贵，林沉畹骑自行很小心，因此，自行车买了很久，还是簇新的。

高树增站在杂志社小洋楼的窗前，看见楼下一个骑自行车的少女，英姿飒飒，他赶紧拿起桌上的文件袋，跟对面的女编辑说了一声，“我出去一趟。”

急忙走出杂志社的门，三步并作两步下了楼梯，林沉畹的自行车停在门前，她刚一下车，看见高树增从小楼里急急地走出来。

招呼一声，“高主编。”

高树增走到跟前，笑容温润，把手里的袋子举起来，“这里全是读者的来信，几十封，都是给你这个作者的，有几封信我拆开看了，你不介意吧？”

林沉畹笑说；“读者来信高主编看了我有什么可介意的？”

高树增抬头看看天空，“天阴，要下雨，屋里闷热，我们找个凉快地方，把这些书信拆开，我跟你一起看。”

他说着，用手一指，“那边有个小花园，树下阴凉，我们去花园里坐着看。”

林沉畹看小花园要走过一个街口，拍拍自行车后座，“高主编，我骑车带你。”

高树增接过她手里的车，“我哪能让一个女生带，我骑车带你。”

高树增敏捷地跳车自行车，慢慢往前骑，林沉畹从后面跳上车后座，骑车快，一会就到了马路边一个小公园。

林沉畹跳下自行车，高树增推着自行车，两人走进小公园，公园里树荫茂密，空气清新阴凉，两人找个长椅坐下。

高树增问：“你放暑假了，还这么忙，我上次给你挂电话，你一直没来取东西。”

林沉畹踌躇一下，说：“我前些天想离开琛州，后来没走成。”

高主编一直帮助她，她觉得不应该隐瞒他。

高树增一愣，脱口问；“你要去哪里？”

“我想出国，后来发生了点事，计划泡汤了。”

不但计划搁浅，崇文哥还跟别人走了，林沉畹垂头，心中难过。

“你要走，为什么瞒着我？你以后都不打算跟我联系了吗？”

高树增面色严峻，责备的语气。

林沉畹侧过头，诧异地望着他，从认识高主编，他从来没这样严肃过。

她小声说；“我当时背着家里跑了，任何人都没告诉，连家里人都不知道。”

“你是说走不了了？”高树增盯着她问，林沉畹看他神情紧张，下意识地点点头，“走不了了。”