这个行业，太需要成就感、自信心，和报答了。
这个行业对失败的容忍，是有限度的。
他选择终止，终止的只是他的一个项目，却是其他人一期一会的梦想。
他只能进，不能退。
余飞轻轻地抱着他的脖子，坐在他身上。解到他第三颗衬衣扣子时，他的脸就有些红了，按住她的手，又自己把第三颗扣子扣上，“姥姥姥爷快回来了。”他说。沙发旁边的虎妞虎视眈眈，一触即发。
“我就想看看你。”余飞低着声音说，指甲在他两枚锁骨间轻轻划拉。
她想起在佛海边上吃老北京爆肚的那个晚上，他开车来接她。那就是他做出继续做《幻世灯II》的决定的时候，灯光下他的脸上有着疲惫的苍白。
那一个抉择何其艰难。
其他人不明了他的家庭背景，更看不到他将来要面对什么，如何能理解他内心中火炙雪浇般的煎熬？
而她那时候在做什么呢？她也许是他那时候唯一一个希冀能求得安慰的所在，她却在给他火上浇油，雪上加霜。
白翡丽自然不知道她现在在想这些，看着她的指甲无奈地抱怨道：“你再刮两下就破了。”
余飞低头，果然只见他锁骨那一片皮肤都被她刮得通红。
她忙收了手，又给他摸摸。
虎妞发出了威胁一般的低哮声，竖起了飞机耳。
余飞趁势整个人贴到白翡丽身上，抱着他脖子，贱贱地向虎妞炫耀：“哎哟——”
虎妞气炸了，“嗷”地叫了一声扑过来，生生被白翡丽伸胳膊挡住，单手抱在身边安抚了半天，才让虎妞顺过气来。
白翡丽继续对余飞无奈：“唉！——”
余飞“嘻嘻嘻嘻”地傻笑，深深地看进他的眼睛，却没有说什么。她伸手从茶几上够到甜品店那个袋子，摸出一个小盒子捧到他眼前：
“我买了榴莲班戟，你爱不爱吃？”
*
次日晚上，小芾蝶破天荒地约余飞和白翡丽吃饭。余飞担心又发生上次甜品店那种事件，便把吃饭的地方定在了瞻园附近一个环境幽静的小餐馆里。
小芾蝶闷头不语地吃了许久，才吞吞吐吐地说出口：是她妈妈逼她来的。
言佩玲想问白翡丽，上善集团拖欠他们的百万账款，什么时候能还，她还要给工人开工资。
余飞觉得挺尴尬的。
白翡丽倒挺淡然，告诉小芾蝶，上善这几个月都在处置资产，获取现金流，春节之前一定能把拖欠的账款都还上，让工人好好过年。
小芾蝶于是没有再问，沉默地继续吃饭。
上善集团，就像一棵野蛮生长的大树，从一株小树苗长起，现在被削枝去叶，最终又只剩下服装这一根主干。
白居渊几十年的努力与野心，全部都付之东流。
余飞问过白翡丽他父亲现在的处境，他的回答是还在处理集团内部事务，同时等候审讯。白翡丽之前已经想尽办法，包括上下打通关节，包括去向楼先生低头，但他回到北京，最终确认，有些躲不过的东西，终究是躲不过，欠下的账，迟早要还。
“他如果那么容易垮掉，就不是白居渊。”白翡丽当时望着余飞在枕草居拿的那个和服娃娃，说道，“我走好自己的路，等着他，就行了。”
三个人又默然地吃了一会饭。临近末了，桌上的餐具收走，服务员送来清口茶，小芾蝶忽然问白翡丽道：
“你是弱水吗？”
五个字，直指人心，仿佛整个餐厅都突然静了下来。
白翡丽怔了一下，很清晰地说了一个字：
“是。”
小芾蝶的眼圈登时就红了。
她“唰”地站了起来，“九哥一直都知道，她也一直都知道，是吗？”她指着余飞。
白翡丽仍然很清晰地回答道：
“是。”
小芾蝶的声音里有着难以抑制的愤怒、难受、委屈和激动，她已经很久没有这样过了。
她大声说：“那你之前为什么要骗我们呢？大家问你是不是女的，你为什么要默认呢？我们为你辩护了这么多年，看到有人怀疑你就去为你解释，顶着多大的压力你知道吗？你知道做一个粉丝，最痛苦的事情是什么吗？就是被自己的偶像亲手打脸！”
她抓起自己的包，丢下一句话：“我讨厌你，弱水再也不会是我的白月光了。”她头也不回地、飞快地跑出了餐厅。
余飞看向白翡丽，他怔怔地坐在那里，眼睛里有一些失神。
*
《新声音》是一个知名度很高的音乐类综艺，余飞虽然不怎么看电视，也听说过这个节目，可见其影响力之广泛。
余飞上网查了一下，最新一季的《新声音》，已经连播了六期，白翡丽出现在第一期和第六期，唱了两首古风歌，用的都是本音。
他在第一期出场，唱的是《流离》，可能因为这首歌在大众中没有什么知名度，又是一首不太适合综艺节目的抒情古风，相对显得没那么亮眼，没有评委让他通过，把他放进了待定名单。
但不得不承认，他唱得的确很好。他的本音纯净、通透，声乐功底扎实，歌声有一种感染人的力量。
可能他身上真的是自带争议特质。这期节目结束之后，微博上一个知名度极高的独立乐评人专门针对他这个落选者发布了一条点评微博，称他是“遗落之珠”，是能在歌声里唱出故事的人；并点拨他：以后参加这种节目，一定要好好选歌，不要再唱古风歌。
这条微博出来，一石激起千层浪。
虽然该乐评人已经表达得非常委婉，但粉丝们还是自行理解出了背后的含义：古风歌，不受主流认可，在这种大众电视综艺上没有出路。
大量关山千重的粉丝涌去节目的官方微博，指责评委有失偏颇——因为关山千重唱古风歌而对他带了有色眼镜，是非常不公正的。
可能有些粉丝言辞激烈，有一名评委终于被激怒，发微博抨击关山千重的粉丝都只看脸不看唱功，关山千重之所以落选，不光是歌的问题，更重要是唱功相比其他选手要薄弱许多，嗓音也不够厚重。
这一下，真就吵翻天了。关山千重的粉丝和评委还有节目组吵，古风音乐粉丝和看不起古风音乐的观众吵，关注唱功的观众和更看重舞台表现力的观众吵，一片兵荒马乱，人仰马翻。
在这样大范围的争议下，最受益的其实还是节目组——本来最近几季关注度不如以往的《新声音》，收视率和网络播放量在第二期突然迎来了一个高峰。
于是在第一期节目播出后，也就是在楼先生的晚宴前夕，白翡丽又录制了复活赛环节。
许多他的粉丝都在他微博留言，劝他好好选歌。就连他的许多古风粉丝，都含泪劝他别再唱古风歌了，他们只希望看到他变得更好、走得更远。
然而上一周，也就是第六期的复活赛环节播出之后，观众们惊讶地发现，他还是唱了古风歌。
这次他唱的是《明灭》——《幻世灯》系列舞台剧的主题曲。
白翡丽唱这首歌时，已经完全适应了这个舞台，呈现出了一种全新的状态。他仍是长发，但从侧面编成了辫子梳到脑后，带着雷鬼风，看着便十分的男儿气。整个人的打扮，也是纯男性化的，配着他那一张脸，极其的夺目耀眼，刚一登场，场下观众已经尖叫声不断。
《明灭》这首歌被他唱出了全新的风格。
余飞离开鸠白工作室时，《明灭》还只是一个demo。在后来马放南山、无常公子等人的不断完善之下，这首《明灭》已经彻底成熟。前半段依然保持了原本的吊诡，后半段则变得更加的磅礴，有英雄气、孤烈气、洒脱意气，荡气回肠。
这一年，鸠白工作室的制作能力，也在以非同寻常的速度增长。
也不知道是不是因为孤注一掷，他唱这首歌时，完全没了第一期时候的拘谨，而是彻底放开了自己。
本来《明灭》这首歌，背后承载着整个幻世灯系列的故事，具有极强的故事性，被他唱来，更是瑰丽奇绝，波澜壮阔。
这已经不是一首普通水平的古风歌了。
这一首歌，彻底被他唱火了。
鸠白工作室在节目播出当晚，在网上放出了《明灭》的MV，画面是幻世灯系列舞台剧的故事剪辑，制作十分精良。这个MV的播放量在当晚就破了千万。
评委们同样意外他还会有这样超越性的表演，都有一些尴尬。而现场观众的投票数量，都在疯狂地增长。
在最终结果出来之前，有一个评委问了他一个问题：
“你为什么还要唱古风歌？”
他当时刚唱完《明灭》，在温度极高的聚光灯的照耀下，额顶仍冒着晶莹的汗珠。
他拿着话筒，简单回答：“在哪里输的，就在哪里爬起来。”
“这么任性，你就不怕我们继续不让你过吗？”
他双手执着话筒，低眉摇了摇头。汗水从他鼻尖滑落下来，他的声音有一些低哑，断续：
“我不怕输，我怕的只是，我唱得还是不够好，让你们觉得，二次元古风歌，不过如此。”
☆、出卖灵魂
那一晚, 有很多粉丝落泪。
那一晚, 也有很多人认识了关山千重，和他背后一直在坚持的国漫舞台剧《幻世灯》。
然而随之而来的争议, 并没有随着他的晋级而有半分减少，反而愈发汹涌。
那一晚被关山千重圈的粉，第二天就受到重重一击：一条“关山千重伪娘”的热搜, 赫然出现在了微博搜索框里, 一个关于弱水的科普贴被疯狂转发，其中还恶意截出了《樱花乱》MV“花魁道中”极具女性特质的动图，称关山千重有女装癖, 还故意欺骗粉丝说弱水就是女生。
关于关山千重到底是不是弱水、弱水到底是不是女性的战火，彻底烧到了圈子以外。“伪娘”这个标签，到底是普罗大众所鄙弃甚至觉得恶心的。
关山千重的忠实粉丝承受了巨大压力，都希望他能够公开发言澄清——关山千重不是弱水。
然而随着有音乐专业的人发出技术贴, 分析关山千重和弱水的唱法有极强的共通之处后，他们的声音，也渐渐虚弱了。
那个周末, 也就是余飞看厉少言演出的那天，关九在紧闭的录音棚里焦躁地走来走去。四大神兽坐在边上, 集体咔吱咔吱地吃薯片，声音宛如交响乐。他们也都焦虑。
白翡丽坐在正中的椅子上, 一言不发。
“这就是推一个代言人的后果，一荣俱荣，一损俱损。”关九烦躁地说, “这些流言，过去在圈子里我们还能控制得住，现在彻底传播开了，我们一个小工作室，哪里有能力去做公关？！”
“九哥，说话别这么冲。”梦入神机用力咬了一口黄瓜味薯片，静静地说，“关山的压力比咱们更大。不管怎么说，就算是□□，咱们两部《幻世灯》的票，现在也都是只要一出来就被一抢而空，凡事总要往好处看。”
“对不起，对不起。”关九重重叹了口气，又向白翡丽道歉，“这几天Se天天对我狂轰乱炸，向我施压，希望我们能尽快解决这个问题，减少负面影响。他们还说这件事如果造成更大的不良社会影响，关山都有可能被封杀，我真的很急啊！”
“依我看，现在最好的办法就是关山去发一条微博，矢口否认自己不是弱水，同时又以弱水的身份发声，坚称自己和关山千重是两个人——这样不就行了吗？”负责美术设计的四大神兽之一庄生晓蛾子说。
“这样也不行，反而会有更多人攻击说关山千重和弱水就是一个人，唱法分析的锤太硬了。”马放南山思考着说，“我让做社媒数据挖掘的朋友帮忙调查过了，这次恶意泼脏的源头，和前几次都是一样的，同时——” 他推了推眼镜，犀利的目光扫过众人，道：
“也和‘绫酒转投非我工作室’上热搜那次，是同一个推手团队在操作。也就是说，这次这事儿，还是离恨天干的。咱们要是把他惹急了，他再让绫酒爆出些黑料，咱们还真是百口莫辩。”
“不用查我都知道。”关九又叹息了一声，带着咬牙切齿的忿意说，“你们以为离恨天真喜欢绫酒吗？他一开始就是冲着关山来的。绫酒这个傻孩子，我一早就警告过她，她非不信。上次斗歌，事后我问过关九鱼，他说是离恨天撺掇他向我挑战，和他打赌我一定会应。虽然我拿不到证据，但那天晚上的鬼人偶，百分之百是离恨天找人塞到咱们工作室的。除了绫酒和我，根本没别人知道关山对这种东西有心理阴影。”
“我去——”四大神兽异口同声地骂了出来。
“之前大家都忙着《幻世灯I》，我不想因为这件事影响了大家的心情，就一直压着没说。这个离恨天，还真是逮着咱们关山没完没了了！”关九说到这里已经一腔怒火熊熊燃烧。
“那怎么着？任着非我工作室打压咱们？”无常公子一急，捏爆了一包薯片。“这都好几天了，咱们不能一直这么被动吧！”