这句话来得没头没尾，路栀不知道自己是不是听漏了。
“什么？”
“算了。”他扯了下她被角，“睡吧，这个难度目前对你来说还是太高了。”
“……？”
路栀正要开口，又听到他问：“这周末有空？”
她想了想：“周六有，怎么了？”
“之前不是说要带你见我朋友，”他道，“那就周六？”
她噢了声，说好，等着他有没有下一句话想说，例如一共几个人，在哪吃饭，谁是什么性格——
但还没等到他继续，已经慢慢陷入梦里。
*
周末的见面在一家香水店。
今天是傅言商亲自开车，她还是第一次体验，他车技很稳，今天换了辆纯白的布加迪，定制的爱马仕内饰，落地都要一个多亿，全球也罕见。
淡蓝的灯带映在主副驾驶中央，他在等红灯的间隙用指腹轻轻敲着方向盘，第一次见面时，她就对他这个动作记忆犹新，可能是他手好看，比一般人的更修长，握住方向盘也会多出来一大圈，骨节在灯光下清晰分明。
好像也没过去太久，再看到时感受居然完全不同。
她问：“你很无聊吗？”
“怎么？”
“我看你，好像一无聊就敲东西。”
他眼尾抬了抬，像是赞许她的观察能力：“思考的时候会敲。”
“那我们第一次见面的时候，你在思考什么？”
他偏过头，睫毛掩住一半落下的顶光，洒在漆黑瞳仁里只有一束，显出股意味悠长的探寻。
他的回答完全在她意料之外。
“你说哪次？”
“还能哪次，我们第一次见面——”说到这儿她反应过来，那场高珠晚宴，他可能都没注意到她，“就是我刚跟傅望订婚的那周，有个珠宝宴会，你记得吗？你好像迟到了，全场等了你一个多小时。”
“我说了不用等我，本来都没打算去，”他顿了顿，“谁知道拖了那么久，我还以为已经散场结束了。”
“你低估了自己的人脉关系。”路栀说，“既然不想去，那你为什么过去？你看起来不像会做不喜欢的事的人。”
他笑了下。
“我在生活里当然可以，不想吃的东西不吃，不喜欢的人不见，但是工作上会有很多掣肘，例如那天，合作的项目方邀请，面子总是要给的。”
她一语中的：“可你如果真的想给面子，不会迟到。”
“我那天迟到是开会的问题，当然，你说的也对，”车平稳停进车库，他解开自己的安全带，完全地侧身倾向她，“如果那天很重要，我不会提前安排一场会议。”
“那……”
“也许有一件别的事情，在我打算不去之后，影响了我。”
她还要继续开口，但这个话题看起来不是三两分钟能解决的，他们好像应该投入别的事项了。
井池在门口招手。
傅言商不置可否地偏了偏头，解开她安全带，捏了下她因为空调有些冰的指尖：“你这股聪明劲儿能用在别的地方就好了。”
“才开到二十六度，冷？”
“还好，我就是……”
她还没说完，他似乎又想起什么：“以及，我记性很好，你直接说珠宝晚宴我能想起来，不用特意加一句你在那周跟傅望订婚，你让你现在的老公怎么想，他现在人在洛杉矶每天罚站，被老头子骂得半只脚都快入土了。”
“……”
你是不是把我的每句话拆解开，做阅读理解和挑刺啊？
不过她真的很好奇傅望现在过的是什么人畜不分的日子，这会让她的心情变得很愉悦，但是考虑到傅言商的嘴，她还是决定暂时乖乖闭嘴，下次旁敲侧击地，问一下。
井池这回手里提着东西，路栀还以为是方糖的新品尝鲜，打开才看到里面居然是立体的栀子花瓣蛋糕，她没见店里卖过。
“特意请我家总部甜点师做的，”井池努努嘴，“你老公，说是正式的第一次见面，要准备礼物。”
没有女孩子不喜欢收礼物，她谨慎小心地把盒子扣上，生怕弄坏形状：“谢谢。”
傅言商：“不该谢我？他就动个嘴皮子的事儿。”
井池：“夫妻还说谢谢多生分啊，哥，你想跟嫂子做生分的夫妻吗？”
路栀频频点头，“就是就是。”
“……”
走出车库，正门口就是一家香氛店，她路过过很多次，每次店门口的香味都不一样，据说是老板特调，每个月都会换一次味道。
路栀正想说门口是不是站着人，猝不及防，身旁的井池一挥手：“陆哥！”
陆哥？陆承期？
这位的人设在世家圈也是独一份，她不算太爱了解这个圈子，也从别人的口中听到过几句，总之就是长了张看起来很会玩弄人感情的渣男脸，实则逍遥又厌世，对什么都提不起兴趣，包括家业。
她反应过来，小声问傅言商：“这家店是他开的吗？”
“嗯，他是幕后的老板，台前登记的人不是他。”
她微怔，抬头去看，木色的牌匾上写着这家香水品牌的名称，lukko。
芬兰语里的锁。
她买过这个牌子最经典款的香水，所以有所了解，它翻译过来的中文很简单，不期。
这么一想好像就对上了。
她出神时，一旁的傅言商也开口：“他是承担所有期待出生的，所以他的梦想是，可以不再承担任何期待，随性地活。”
说话间，三人已经走到门口，她这会儿看清陆承期的脸，和傅言商完全是两种路子，不笑时桃花眼看着也像在笑，标标准准一张祸害小姑娘的脸。
他将袋子递过来，跟她简单打了个招呼：“下午好，见面礼。”
她礼貌道谢，lukko家最经典的设计就是把香水瓶做成金丝笼，华丽精细到每一根缠绕的金丝都耀丽夺目，logo的部分却是一把简单的锁，没有钥匙，也能很轻易地打开，可玩性很强。
刚接过袋子，微冷的前调扑面而来。
她抬头看傅言商：“好熟悉的味道。”
“前调和你老公是同款。”陆承期没想到她还挺懂，赞许地朝傅言商递了个眼神，“不过放心，一小时后的尾调就不一样了，会更少女轻快一些，是栀子香，你老公亲自点的。”
她点头，上楼时问傅言商：“你的香水也是他设计的吗？”
前方带路的陆承期没个正形地回头：“用设计两个字太重了，我瞎调的。”
傅言商：“……”
原来他私下和朋友是这样，放松、适意，怪不得他说他并不难相处，他们之间的氛围确实很好。
二楼是香味实验室，有各种各样的味道被制成香水，她甚至还闻到了灰尘，是一种浪漫向的还原，泥土的味道，混合风里的薄荷气息。
她小声跟傅言商讨论：“他看起来就把过很多妹。”
“那你高估他了，”傅言商笑，“他是我们里面唯一一个没有结婚的，母胎单身。没谈过。”
“……”路栀瞠然。
傅言商：“他对绝大多数事情都提不起兴趣，谈恋爱对他来说，也没什么意思。”
“……”
她小声感叹：“果然，你的朋友都像你。”
他眯了下眼：“什么意思？”
路栀想从小路绕出去，被他腿堵在前方，额头撞到他倾身时的锁骨，忙道：“特别，特别的意思。”
他挑了下眉，起身。
“当你夸我了。”
很快，她又辗转到陈列柜前，这是不做出售的特调香水，专为单人设计，此刻柜子里只摆着为数不多的几瓶，全是男香。
她靠气味找到傅言商的那瓶，熟悉、缱绻、缠绵的冷调，但又辗转出一丝绿叶的干净气息，很像他。
Amber cedar。
琥珀雪松。
路栀指了指玻璃的柜窗，问陆承期：“从来没对外出售过吗？只有他一个人能买？”
陆承期：“他怎么能忍受别人跟他撞香。”
“……”
她在店里挑了一瓶香水，填了李思怡的地址闪送过去，一小时后李思怡谨慎地回过来电话。
颤巍巍地：“你送的什么？你向我复仇了？”
“差不多，”路栀说，“炸弹，你小心点。”
电话刚挂，他们也已经到了隔壁三楼，这是一间私人台球室。
井池兴奋地倚在一边，跟她说：“你老公斯诺克特别厉害，来，让他带你打打啊。”
路栀转头看傅言商，有点儿意外：“你还会这个？”
井池抢答：“我们平时出去都是玩这些的，可惜他因为结婚已经很久没出来了，我还以为他回归家庭煮夫了呢。”
“除了这个，极限运动他也玩儿得很好，像潜水、赛车、蹦极这些，刷新过挺多记录的。”
这些傅言商倒是跟她说过，只是她不知道他连玩这些都有成绩。
她点点头：“我都没见他玩过。”
井池笑嘻嘻地，表面上是在跟她说话，实则直指傅言商：“就是，问问你老公，他现在怎么完全抛弃了以前的旧爱？无情！”
傅言商瞥他一眼：“既然叫极限，就代表有风险。成家之后我不会再玩这种极限运动，以免出现任何意外，都是对家庭的不负责任，懂么？”
井池开始怪叫，陆承期受不了地摇摇头。